



戏台：从三里屯到798

Stage : from San Li Tun to 798

撰文 徐磊 中国建筑设计研究院建筑拾壹工作室



三里屯，798，北京两个有趣的地方。三里屯的商业街现在其实已经变成两部分，一部分是全新的豪华店面，一部分是周围老房子改出来的小铺子；798 本来是艺术家们租金便宜的聚居区，现在则成了热闹且昂贵的旅游目的地。

说它们有趣，既是因为它们迅速的变化，也还因为这里面形形色色的表演。

这是一个表演的年代，演戏的到处都是。我们不评价那些在剧场里的演出，因为无论他们多么地卖力，比起当下这活生生的世界，实在是不够经典，也不够前卫。

我们看多了表演，自然怀念真相，但真相早已经和表演混在一起，很难拆得分清楚：商人们不说赚钱，说艺术的事；艺术家不说文化，说政治的事；政治家不说权力和权利，说道德的事；道德家们则筑起一个个讲坛，赚钱、赚眼球，还得踩人、拍砖，生怕别人也爬上这道德的高峰。这些表演家们心里都有经典的脚本，他们善于学习，既已把古往今来的那些技巧烂熟于心，又有天分，总能与时俱进，时时有极其前卫的表演。

倒是这些表演的戏台和布景简单些，离真相也近一些，这些东西就实实在在地放在那里，即便故作姿态，所有的事情也留下了证据。倘若现在看不懂，我们就记录下来，过些年再翻出来看看，可能会有不一样的感觉。

拾壹新作《一点儿北京》

项目支持：徐磊（www.atelier11china.com）

创意总监：李涵（www.flickr.com/photos/lihan-bj）

插图：李涵、Thandi Stirling、于子

摄影：WHY & PHI whyphiworkshop.blogcn.com

编辑 / 翻译 / 设计：胡妍（www.sqy-t.com）

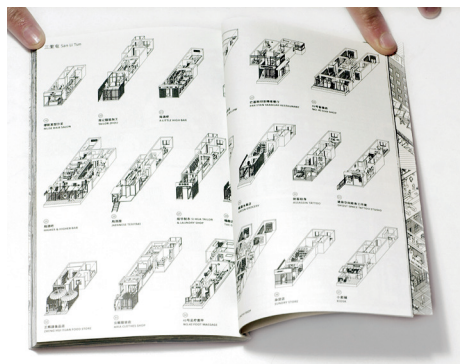
校对：Thandi Stirling 潘超

模型：李涵、Thandi Stirling、刘扬慧、潘超、
孟海港、王洪跃、金鼎、谢婧昕、林盛

语言：中英文对照

发表时间：2011 年 11 月

尺寸：110mmx180mm, 106 页





就像所有的开发项目，三里屯的新房子几乎是一夜之间就冒出来的，崭新的样子和粗糙的做工，带着暴发户所有可能的特征，即便作为布景，也提不起人特别的兴趣。倒是后边一些上世纪 80 年代的 6 层住宅，底下的住户不甘放弃这么好的商机，开了许多的小店，特别招人喜欢，在住宅下面局促的隔墙间营造出一片小天地。印象最深的是几个小咖啡馆，空间小，自然也亲切，10 块钱一杯的价钱更显得公道。门口的招牌有各自的匠心，放在一起虽然杂乱却又亲切，显然没受到规划部门或城管的过分骚扰（我们拍照片时，一位房东大嫂立即叱止，看来此地民风彪悍，或许因此，也或许因为早晚要拆的原因，才会让他们蹦跶几天？）。再看里面人们的惬意，便知道在这平民搭建的戏台里出演了多少好戏。

798 又不一样，从东德援建的电子厂到穷艺术家的廉租房，再到艺术新贵们的秀场，你方唱罢我方登场，好不热闹。去看那些艺术品吧，有玩命较劲的，有较不上劲的，还有玩命装作不较劲的，实在不容易看懂。倒是和三里屯的小店有点儿像，有老房子，有无序的建造，却又都造出了充满活力的戏台，未来的命运也一样的未卜。

也因此，我的同事李涵，作为建筑师，或许因为做命题文章太痛苦，抽时间和几位建筑师朋友记录下这些房子在这段时间的状态，用图画，用照片，既给自己解闷，又可以做一个背包客的指南，也许更重要的，将来戏台若真的拆了，还能给后来的人们留下点蛛丝马迹。

又记：其实我们自己既是看客，但不幸也是戏子。没多少人未曾戴过面具，也没多少人不会背几句台词。我们既喜欢真相，又有些害怕真相，即使狠下心去剖析或者忏悔，却可能只象陷身多重的梦境，醒来也不知道是否还真的在梦里。因此，作为建筑师的我们，时刻得警醒自己，我们不过是搭戏台的，切莫入戏太深。AT

【编者后记】：逗留中国建筑设计研究院地下茶馆时注意到了此“小书”，只因独特的式样；驻足翻阅，则为既犀利又妙趣横生的文字和配图所吸引；仔细查询作者信息，竟是中国院拾壹工作室所为。以往与他们的联系一直是类似国家网球馆这样大型公建项目的学术稿件刊登，而这一次则见识到了他们的另一面，也非常荣幸地征得他们的同意，在本刊以连载的形式刊登《一点儿北京》的部分精华内容，和更多读者分享他们对北京、对社会、对生活的思考。

