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三里屯，798，北京两个有趣的地方。三里屯的商业街现在其

实已经变成两部分，一部分是全新的豪华店面，一部分是周围老房

子改出来的小铺子；798 本来是艺术家们租金便宜的聚居区，现在

则成了热闹且昂贵的旅游目的地。

说它们有趣，既是因为它们迅速的变化，也还因为这里面形

形色色的表演。

这是一个表演的年代，演戏的到处都是。我们不评价那些在

剧场里的演出，因为无论他们多么地卖力，比起当下这活生生的世

界，实在是不够经典，也不够前卫。

我们看多了表演，自然怀念真相，但真相早已经和表演混在

一起，很难拆分得清楚：商人们不说赚钱，说艺术的事；艺术家不

说文化，说政治的事；政治家不说权力和权利，说道德的事；道德

家们则筑起一个个讲坛，赚钱、赚眼球，还得踩人、拍砖，生怕别

人也爬上这道德的高峰。这些表演家们心里都有经典的脚本，他们

善于学习，既已把古往今来的那些技巧烂熟于心，又有天分，总能

与时俱进，时时有极其前卫的表演。

倒是这些表演的戏台和布景简单些，离真相也近一些，这些

东西就实实在在放在那里，即便故作姿态，所有的事情也留下了证

据。倘若现在看不懂，我们就记录下来，过些年再翻出来看看，可

能会有不一样的感觉。
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就像所有的开发项目，三里屯的新房子几乎是一夜之间就冒出来的，崭新的样子和粗糙的做工，带着暴

发户所有可能的特征，即便作为布景，也提不起人特别的兴趣。倒是后边一些上世纪 80 年代的 6 层住宅，底

下的住户不甘放弃这么好的商机，开了许多的小店，特别招人喜欢，在住宅下面局促的隔墙间营造出一片小

天地。印象最深的是几个小咖啡馆，空间小，自然也亲切，10 块钱一杯的价钱更显得公道。门口的招牌有各

自的匠心，放在一起虽然杂乱却又亲切，显然没受到规划部门或城管的过分骚扰（我们拍照片时，一位房东

大嫂立即叱止，看来此地民风彪悍，或许因此，也或许因为早晚要拆的原因，才会让他们蹦跶几天？）。再

看里面人们的惬意，便知道在这平民搭建的戏台里出演了多少好戏。

798 又不一样，从东德援建的电子厂到穷艺术家的廉租房，再到艺术新贵们的秀场，你方唱罢我方登场，

好不热闹。去看那些艺术品吧，有玩命较劲的，有较不上劲的，还有玩命装作不较劲的，实在不容易看懂。

倒是和三里屯的小店有点儿像，有老房子，有无序的建造，却又都造出了充满活力的戏台，未来的命运也一

样的未卜。

也因此，我的同事李涵，作为建筑师，或许因为做命题文章太痛苦，抽时间和几位建筑师朋友记录下这

些房子在这段时间的状态，用图画，用照片，既给自己解闷，又可以做一个背包客的指南，也许更重要的，

将来戏台若真的拆了，还能给后来的人们留下点蛛丝马迹。

又记：其实我们自己既是看客，但不幸也是戏子。没多少人未曾戴过面具，也没多少人不会背几句台词。

我们既喜欢真相，又有些害怕真相，即使狠下心去剖析或者忏悔，却可能只象陷身多重的梦境，醒来也不知

道是否还真的在梦里。因此，作为建筑师的我们，时刻得警醒自己，我们不过是搭戏台的，切莫入戏太深。AT

【编者后记】：逗留中国建筑设计研究院地下茶馆时注意到了此“小书”，只因其独特的式样；驻足翻阅，则为其既犀利又

妙趣横生的文字和配图所吸引；仔细查询作者信息，竟是中国院拾壹工作室所为。以往与他们的联系一直是类似国家网球馆

这样大型公建项目的学术稿件刊登，而这一次则见识到了他们的另一面，也非常荣幸地征得他们的同意，在本刊以连载的形

式刊登《一点儿北京》的部分精华内容，和更多读者分享他们对北京、对社会、对生活的思考。


