



参展人谈威尼斯建筑双年展



参展人谈双年展 13th VENICE ARCHITECTURE BIENNALE



王昀

日本东京大学博士。现任方体空间工作室（www.fronti.cn）主持建筑师，北京大学建筑与景观设计学院副院长，北京大学建筑学研究中心世界聚落文化研究所主任。主要建筑作品：善美办公楼门厅增建、60m²极小城市、石景山财政局培训中心、庐师山庄、百子湾中学、百子湾幼儿园、杭州西溪湿地艺术村H地块会所等。

什么才是双年展的共同基础？ ——王昀的第13届威尼斯双年展见闻和思考

撰文 王昀 北京大学建筑学研究中心

（本文根据王昀博士在2012年10月17日中国建筑学会年会上的现场演讲内容记录整理，有删改）

刚才听了魏春雨老师的演讲，发现魏老师对展览的每一个细节都研究得非常仔细和深入，可以说到了深刻的地步。而我实际上是做聚落研究的，特点就是乱七八糟什么都看，所以我给大家做的汇报也是聚落式的，什么都有，总之就是带大家走马观花地看一下这次双年展。

“千回百转”方能到达中国馆

这届威尼斯建筑双年展的展场大致可分两个区域。区域1是一个长条形的主题馆，主要是陈列主题性展示，参加的都是组委会特约的来自不同国家和地区的建筑师。中国国家馆和意大利国家馆等也在这个区域。从这个区域再向西，穿过大街，走过小巷，走很远的路才进到另外一个国家馆区域（图1）。

中国馆的位置在区域1展区的最末端，到达那里需要走过长长的主场馆，并且绕来绕去，感觉千回百转才能走到，很有点儿像中国建筑师参加双年展的历程——曲折艰辛。不过我们是2003年还是2004年才第一次参加双年展，现在能加入到人家的组织行列里面就已经很不容易了，据说当初张永和



老师第一次参加展览的时候，就在入口的边上摆了几件东西，连馆都还没有；到了第二届，好像总算是进到目前这个油库里了。我们这回应该是第四次参加双年展，就是目前的状况，希望以后会越来越好。

我的“作品”成“坐品”令我开心

刚才说到威尼斯建筑双年展的中国馆位置的两个特点：一是很难被找到，躲在一个主展区的尽端；二是参观者走到中国馆的展馆时已经基本上累得差不多了。刚才魏老师说我的那个院子里面摆的感觉是一个艺术作品，实际情况是：当那些游客或者是去看展览的人累了半天走到那里，发现总算是有座椅了，就全坐上去。当时正好赶上意大利电视台的记者对我进行采访，他们问了一个特别尖锐的问题：“你的作品上面坐了这么多人，你是不是对他们特别有意见，特别恨他们？”我说：“如果我是个艺术家，我肯定恨他们，因为他们太不尊重我的艺术作品了；但我只是个建筑师，建筑师所有的作品是要被人用的，所以我非常乐意看到他们都坐在上面休息，这说明我的作品既是一件艺术品又有实用价值。”在我在展馆的那些日子，我那个作品上面经常坐有一些走累了的人，作品成了名副其实的“坐品”（图2，3）。



我的作品——“家庭”





图4 主题牌匾

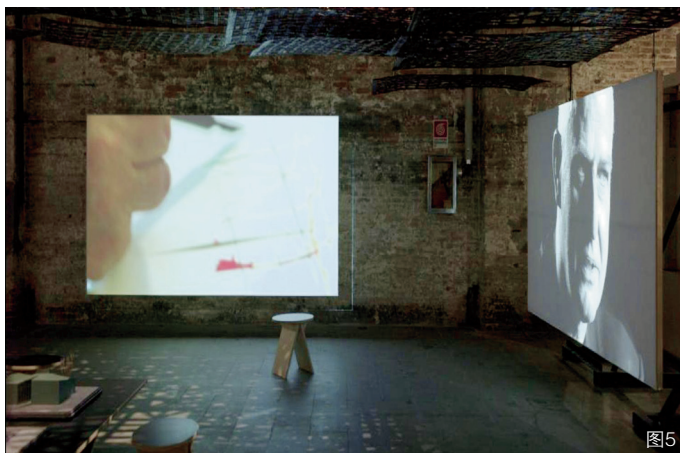


图5

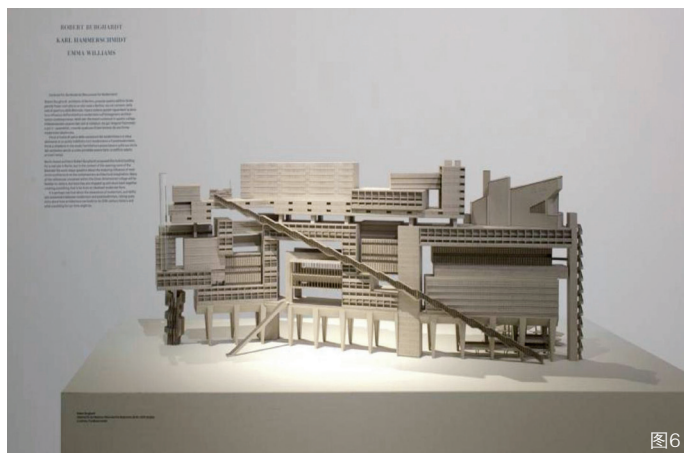


图6

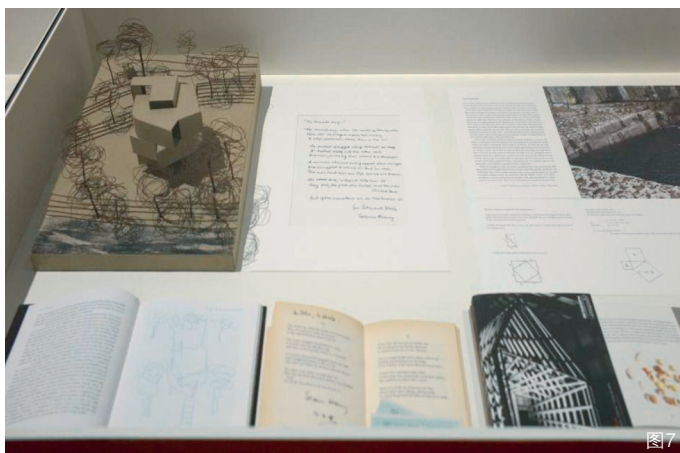


图7

展览的大致展出形式

主题馆安排在第一个最长的空间里，入口的第一个位置安放着整个展览的主题牌匾（图4），开幕式和举行记者招待会基本上都是在这个区域。从这个地方开始走，就特别特别的长，空间一层套一层，你要想把整个展览都看全、看懂，没有十天、半个月是不行的，我看了半天，也只能是大致给分个类了，具体有以下几种：

- （1）展板式的陈列方式，主要是结合图片和图纸加以说明；
- （2）运用投影仪，生成大尺度的影像，进行建筑、设计过程以及思想性的展示（图5）；
- （3）展示建筑模型，在这一展示方式中有多种模型尺度，有的甚至采用1:1的模型表达设计意图（图6）；
- （4）还有采用橱窗式的展示，将各种文献、设计的推敲过程、发表的书籍、参考资料均搬到现场，进行博物馆式的陈列（图7）。

当然要对每一个作品都进行仔细的解读我做得还远远不够，只是依照感觉给一个整体的轮廓。

在展览的作品中，有一个关于剖面的分析系列介绍给我印象深刻。我为什么关注这个？因为天津大学孔宇航教授之前出了一本书，叫《剖面的艺术》，受这个题目的启发，我看展览时专门对于一个展示作品关注了一下。这是一个将不同时期的不同建筑师的作品从剖面的角度来进行比较，有罗西、西扎和柯布西耶等建筑师的作品的剖面模型，似乎在提及一个容器和空间的关系的问题（图8）。

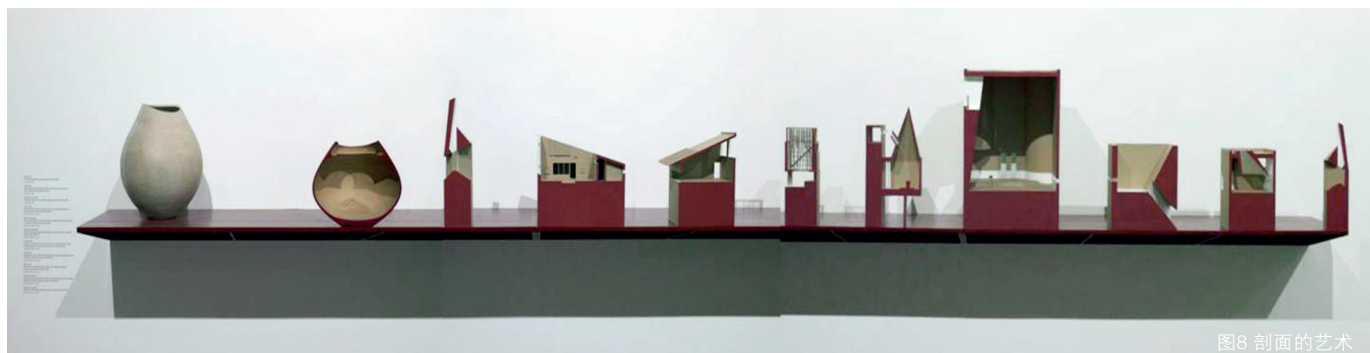


图8 剖面的艺术



从整体上看，整个建筑双年展的展品其实都是很建筑的，基本上都是通过实体的模型配合非常详细的图纸进行展示。模型研究的过程包括整个剖切的系列等，进行了非常详细的分析。同时还有历史性的研究和分析的展示，还有一些和艺术有关联性的装置性的内容。墙面有照片、图纸，其实和我们现在对于建筑一般展览的理解没有什么两样。当然也有一些将展品摊在桌面上的展示方法（图9），这个展览方式是把很多应该贴到墙上的资料平摊开来，把很多文献打印或复印出来，装到一个个小的格子里面，做成一个桌子摆到上面，这样便于参观者自由抽取这些资料携带走，因为展示的人知道参观者不太可能在现场看得那么仔细。另外，展览的作品中还不乏有对于历史和文献资料进行详细梳理式的分析型展示方式（图10）。在这里，建筑师对一个建筑及其建筑师的设计思想的整体发展历程和与其他问题的关系在墙上做了一个年表式的很详细的陈列。

总之，展览布局陈设可谓百花齐放，百家争艳，既有电视介绍，又有模型和图纸，展示得非常充分。看完之后，信息饱满，感觉有些消化不良，学习了，但很累。

“人穷志短”还是“人穷志不能短”？

可以说，建筑师在这儿充分展示了才艺，但正如本次双年展的总策展人说得那样：这个展览并不是为了给建筑师展示各自的才艺的。的确，双年展要让大家获得一个思想性的东西，这是我的理解。这次双年展上的参展作品从整体上制作都非常精细。但是要展示怎样的思想和方向？整体感觉非常让人眼花缭乱。那我在本次双年展上最大的收获是什么呢？应该说是深深地感受到了：各个国家的展馆，除了埃及馆外，其他国家馆都表现出雄厚的经济实力，让我们开了眼。那个大尺度的模型，那个灯光的设置，那个琳琅满目、制作精良的展品。不谈制作成本，设想单单将这些东西从中国运到威尼斯，那得花多少钱呀？再说句老实话：对于我这个个人参展者来讲，一句话：经济上无法承受。刚才魏老师说开始还希望中国馆能够获奖，说句实话：我真是不敢想这事儿。单从经济实力的角度，我们的展厅别说是第三世界，也就属于第五世界，差得实在太远了。差在哪了？银子不行。这次参展虽然国家也掏了一部分钱，但杯水车薪，多数费用都得建筑师自己来掏。看一下瑞士的展览（图11，12），先别说



图9



图10



图11



图12





人家创意好不好，就这些模型运过去，这些展板一个一个把灯安上，电子屏铺在地上，得多少钱？我实际到后来看展览都形成条件反射了，看什么都是钱，这个得花多少钱，那个得花多少钱，就是这种感觉，没办法，“人穷志短啊”（笑）。看了展览以后突然会发现，作为中国馆的参展建筑师，你相当于是一个个体跟人家一个国家在博弈，一句话，有点儿打不过，真的有点儿打不过。别说个人建筑师，就是设计院，如果年收入不上亿的话，可能双年展这个事儿就很是为难。从经济实力上来看的话，我们这个中国馆的展厅唯一能比的可能就是埃及馆了。

五花八门的展馆和展览



图13 接待中心

下面就概略地浏览一下整个展览吧。首先双年展的接待中心做得很巧妙（图13），就是一个膜结构，很简单，在厂房里面。上面简单地印了几个字，后面灯光一打还真是挺有效果。

主题展区里边确实有很多不错的建筑师的作品，其中我最喜欢的是光环境设计师马里奥的作品（图14），就在中国馆边上。虽然我有点没看懂，但觉得他的展览很有意思。展览在一个废旧的厂房中，也没有什么布展，周围的大窗户全部先堵上，之后根据需要，在窗户上开了所需要的小洞，把天然的光线引进来，然后与展品之间发生关系。当然

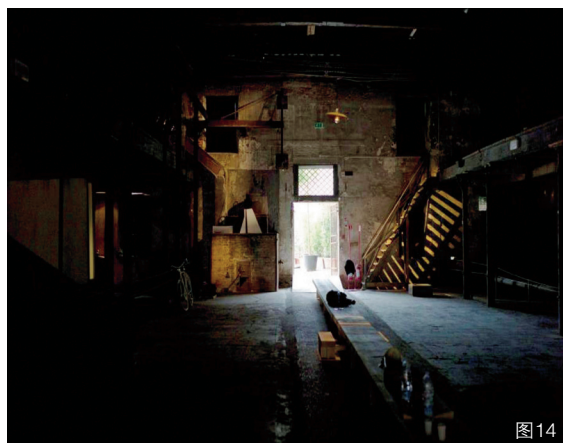


图14



图16



图15



图17

马里奥的光环境展览



里面也有一些人工的灯光布置，造成自然光和人工光的混合与对比，从而阐释光环境的主题。

展品中也有巧妙地利用从外面引进来的光的作品，如图 15。这个大坡道的模型，光环境跟展品之间的关系处理得非常到位，感觉好像是一个大的坡道上去，但实际上是把室外的光引进来，有点像个小胡同，室内的光会随着早中晚和天气阴晴发生变化。

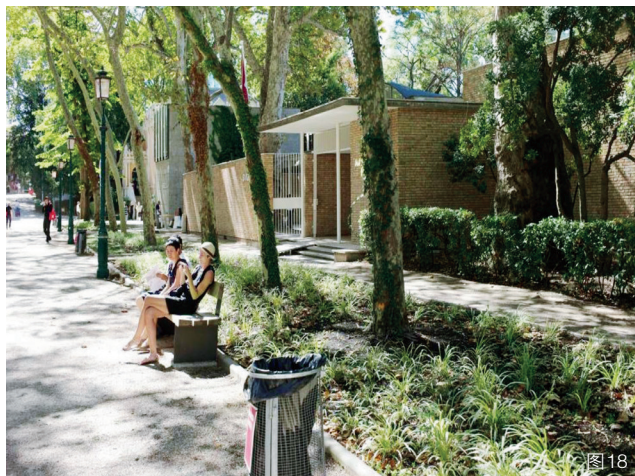
在图 16 的展品中，马里奥做了一个框，里面摆了很多瓶子，有人工光，有自然光，通过把窗户设置成不同的形式，达到不同的光效果，比如中间是暖色的光，其他地方是冷的光，也有的地方是人工光，就通过这样一个很简单的装置，让观者来体会光环境的变化和对空间和形态的影响，达到了普及光环境原理的目的。

图 17 的展品也一样，一个人工光打下来，其实就是现场一个很破的角落，上面摆了两个瓶子，照下来一个光，然后把窗户拉出一个缝来，让自然光和人造光之间混合形成一种像油画般的特别凝重的气氛。

这个区域还有很多有趣的展品，我讲的只是自己感兴趣的部分。

西侧的国家馆区域是在一个公园里面盖了一个又一个的房子，大多都是参展国家自己盖的国家馆，几乎每一个展馆就是以国家来命名的，比如“美国馆”、“英国馆”等。说得调侃一点儿，这些国家馆让我多少有些找到早期“帝国主义国家”展示雄厚实力的意味，这么一比咱们总算还不错，有一个油库馆，总算进屋了，也算是像魏春雨老师讲的中国的大国地位提高了吧，不过今后要能努力再提高一点儿就更好了。实际上这个公园里还有两个我们近邻国家的“国家馆”——“日本馆”和“韩国馆”。

在这个展览的区域里，很多国家馆的建筑也很棒。比如瑞士国家馆的建筑（图 18，19），砖砌得非常好。展览的内容采用亚克力板的一面墙整体做法，上面都印着需要展示的图片，仔细一看，都是瑞士的那些建筑，非常精美，每一个建筑背后都是一个故事（图 20）。有时我在想，双年展这么丰厚的内容，有多少人能够认真地把它解读下来？当然瑞士国家馆中也有特别简单的布置，在展厅的四周摆几个椅子，也算是一个展馆（图 21）。



瑞士馆



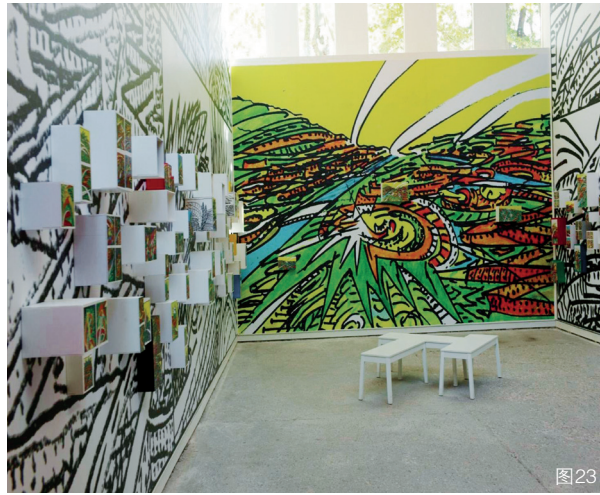


图23

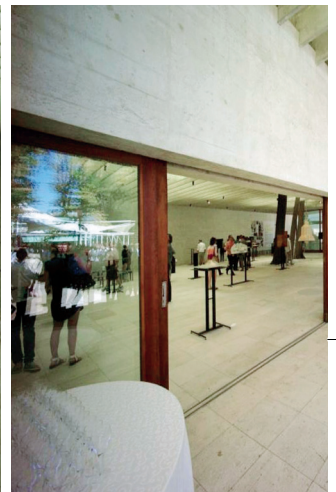
委内瑞拉馆的建筑很棒（图22，23），是著名建筑师斯卡帕的作品。



图24



图25



芬兰馆的建筑也很精彩（图24~26），我看这个建筑花费的时间比看这个馆内的展品的时间还多。但没看出来建筑是谁设计的，总之不像是阿尔托的作品。



图27

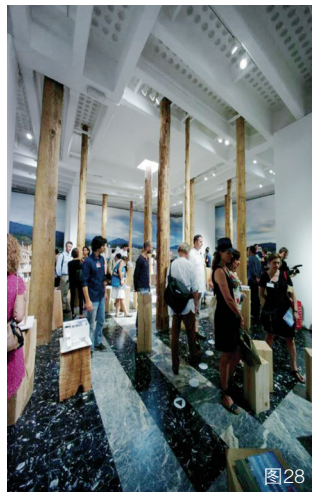
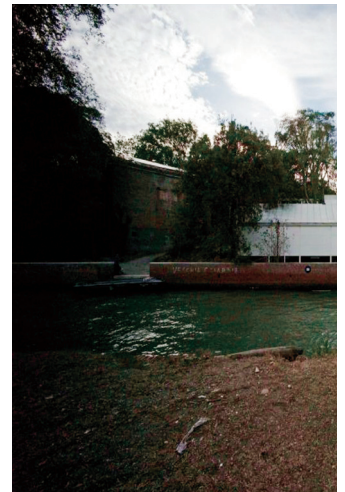


图28



日本馆实际上做的就是“灾后建筑能干什么”的主题（图27，28）。里面的建筑师非常多，等着记者采访，一一解答问题。气氛比较凝重，包括后面选的那个图片，阴云密布，表达着灾后人们的悲痛心情和设计师们在震后能够做些什么的主题。



图29



图30

韩国馆布展形式感觉跟日本馆有点儿相似(图29, 30), 看上去比较喜欢自然。门口会有人递上米酒等轻型饮料, 来访者可以在品尝味道的同时品味展品。



图26

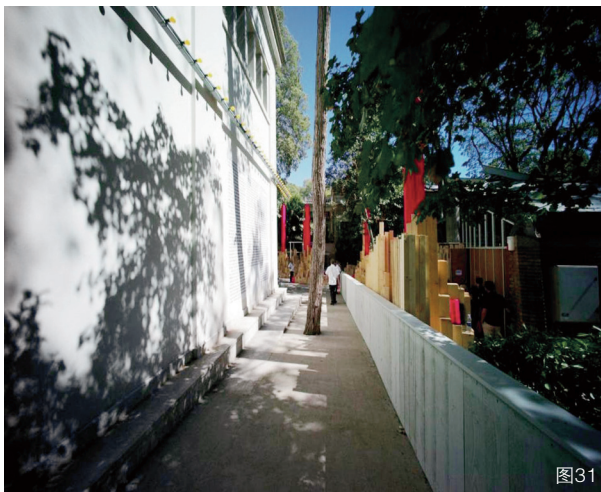


图31

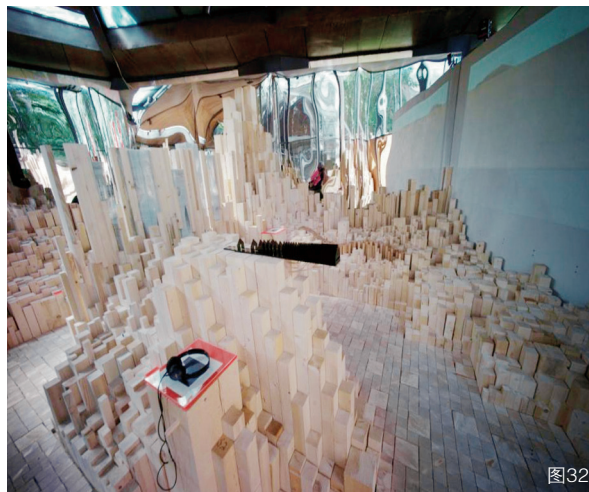


图32

加拿大馆全是木头(图31, 32), 用木材搭建得如同城市的海洋一般。见了之后我的第一反应就是, 这得花多少运费啊, 还不得三五十万元人民币? 展品相反很少, 在众多的木材上面摆放有模型。说句实在话, 没看懂, 可能是想告诉我们, 我们加拿大盛产木材, 全是好木头?



图33



图34

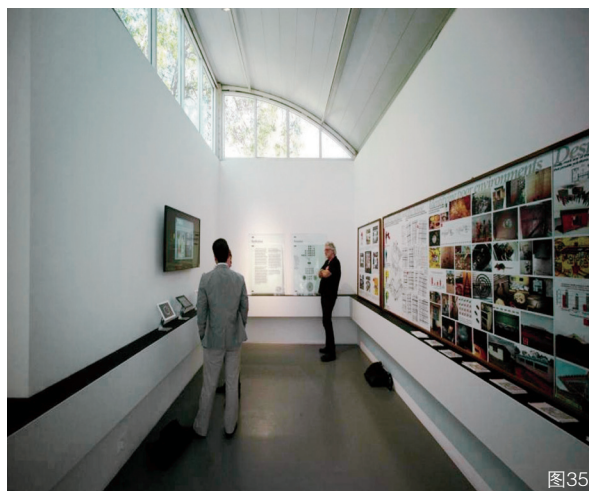


图35

澳大利亚馆很轻松(图33~35), 其实就跟咱们国内普通做建筑展是一样的, 很多建筑师参展, 一个人负责一块地方, 展馆的建筑设计也不错。





图36



图37

休息厅



图41

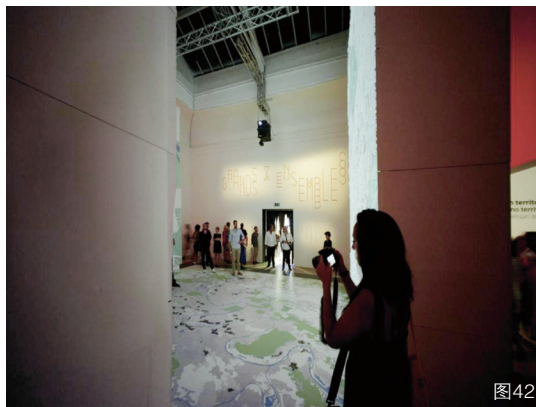


图42

法国馆

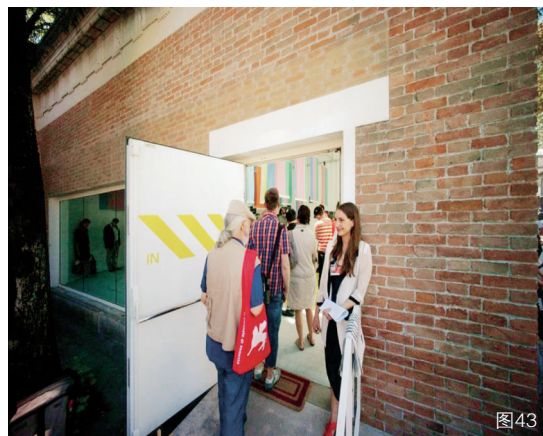


图43

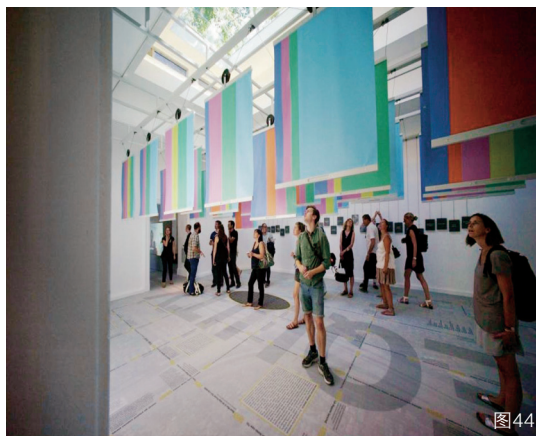


图44



图47

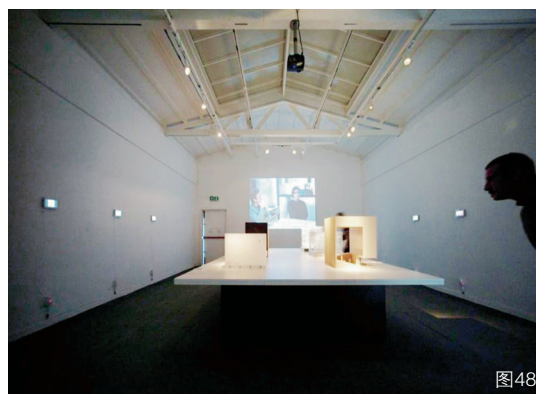


图48

乌拉圭馆



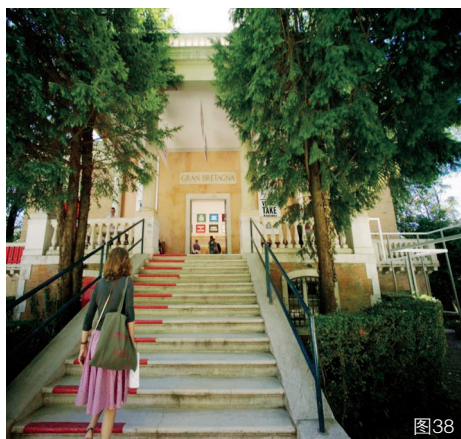


图38



图39



图40

英国馆

威尼斯双年展的整个服务设施安排还是很周到的，有专门的书店，有喝咖啡的休息厅（图36，37），特别是休息厅的墙面、地面融为一体，全是壁画，最大限度地满足了人们视网膜的需求。确实进来以后可以让人放松一下，跟看建筑展览特认真的那种感觉产生强烈对比，就像我现在特别不正经地调侃威尼斯双年展和魏春雨老师特别认真地讲威尼斯双年展，可以互补一下。

英国馆（图38，39）不愧是“大英帝国”的，非常正派和正经，充满绅士风度。英国馆的室内色彩也很英国——绿颜色。经过设计师的精心设计，馆内展示了很多内容，可惜我没看懂。唯一看懂的是一个中国的项目，做了一张像清明上河图的长卷（图40）。我觉得以后我们的表现图也可以做成这样的，卷起来给甲方，比较过瘾也很中国（笑）。

法国馆（图41，42）是大投影、大尺度制作，展品贴满了展室，大投影、小投影，小模型、大模型。光这个些箱子，估计就得7000多元人民币。这个展览一看真是花了非常大的心思，当然费用也非常可观。其实我们这次参展的几位建筑师也没少花心思，但一到制作上面就投降了，不服不行啊。邵总（邵韦平）在当地租了一个起降车，每天的费用非常高，他租了近一个星期，要是我早就崩溃了——工作室非倒闭不可了。

美国馆（图43~45）是一个很小的房子，一进来门口有一个美女引路，但更有意思的是，一大堆人围坐在门口，包括很多小孩，一个男子坐在一群人中间，在里边讲得津津有味的（图46），非常美国式的，至少从形式上看挺有点民主的意思，有点布道的感觉，与我们中国式的教育形式——老师一个人在上面讲，一大堆学生在下边仰视有些不同。

乌拉圭馆有些出人意料（图47，48），展览做得也很好。再看奥地利馆（图49，50），这个怎么就体现“共同的基础”了呢？真的没看明白。展品是一个镜面薄膜，上面投射有慢动作的动画般的人物，那个动画的人物脑袋撞到顶棚就折返向下飘动，撞到地面又向上飘动，循环往复。是反映城市的镜像还是什么的？没看懂，真的没看懂。



图45

图46

美国馆



图49



图50

奥地利馆



图51



图52



图53

以色列馆



图54

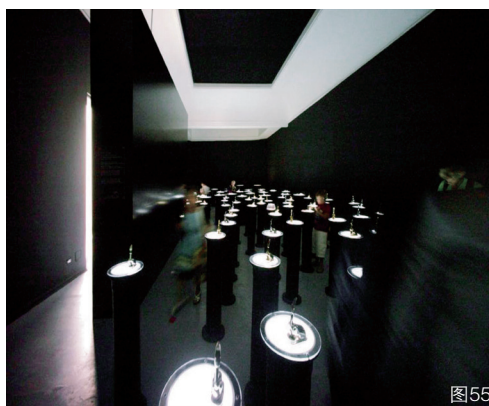


图55



图56

罗马尼亚馆



图58



图59

希腊馆

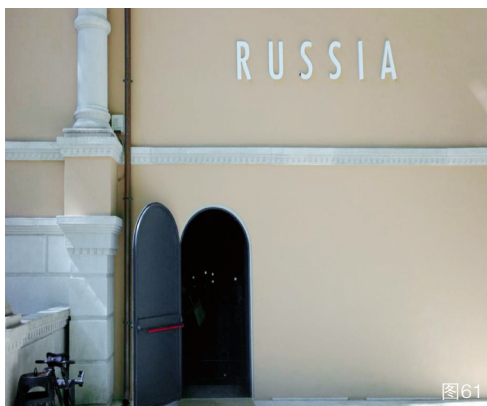


图61



图62

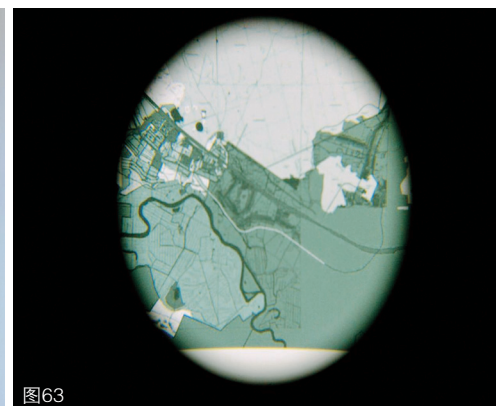


图63





值得一提的是以色列馆（图 51~53），感觉非常与众不同，一层全是卖货的，每一个展台上有很多小物件，我还以为是展品呢，走近一看全是标着价的，有的两个欧（元）、有的三个欧。这些商品有杯子，还有做的各种小本子什么的，每个都是卖的。我感觉这一招挺好，我们以后也可以学习借鉴一下，既要办展览办得不仅可以向外输送文化，还可以顺便赚些外快（笑）。以色列馆的二层是展览，展览就不多说了，还是没看懂。

罗马尼亚馆也挺有意思（图 54，55），把传统的一个邮政上面用的钢印放在每一个台子上面，然后进门给你一张纸，有一个蜡纸，两个叠在一块，上面一压，把钢印压到纸上。这就获得了“共同基础”？没看懂。还有一些语录和一些书，也没看懂。

塞尔维亚馆也特别有意思（图 56），里边有一个很大的桌子，一大堆人在上边乱敲，可能这样就能共同创造一个制作音乐的感觉，由此也就有了“共同基础”？不过这么大规模桌子的构造还是诱人的，于是我干脆钻到桌子底下考察了一下（图 57）。

希腊馆（图 58，59）特别认真，特别正统，就是展出建筑的模型，感觉做得特别辛苦。里边来了特别多的参观者。做这么大规模的展览，这得花多少钱啊？快破产的国家仍然这么舍得花钱，展览这么气派……，赞一个！

从展馆的经济水准上看，我们能和埃及馆（图 60）有一拼，但人家这也是正经拿砖砌的，工人在里面砌砖也是要很多钱的（又来了，王老师，咱能不老是想到钱吗？——编者笑批）。想起主题馆中的印度建筑师也是在花费人工用砖在展馆中砌筑房子，或许这也是体现人类文明古国的共同基础吧。

俄罗斯馆（图 61）的建筑虽然不太起眼，但我认为它的展品是除了刚才提到的马里奥的光环境的作品之外，给我留下深刻印象的作品。俄罗斯馆的一层是由打了孔的墙面构成，每个人都在那里窥视（图 62），窥视什么呢？就是刚才魏春雨老师讲到的，里面展示着很多被遗忘的旧苏联时期的城市和建筑的照片（图 63）。而二层则是由二维码图案所构成的几个连续的展厅（图 64），这种展示方式是在入口处发一个 iPad，之后参观者拿着这个 iPad 对照墙上的二维码儿进行扫描，之后 iPad 上面就会显示相关的信息。这种全新的对于展览的解释方式令我印象深刻。

总结

总之，这次威尼斯建筑双年展从整体上看，马里奥的光环境展览和俄罗斯馆给我的印象最深刻。而作为本次第 13 届威尼斯建筑双年展中国馆的参展者之一，我最深爱的还是我们的中国馆，因为这里面凝聚了这届参展人和策展人以及相关工作人员的所有心血，充满了从初始到布展、长途运输以及能够保证其顺利开馆的整个过程的酸甜苦辣。或许中国馆在很多人看来还不够完美，但我仍然认为它是我最喜欢的三个展览之一。

以上，我和魏春雨老师从两个不同的角度（正经和不太正经的角度）介绍了这次双年展，或许结合起来看才接近本次双年展的真相，但也可能根本就不是。至于本次双年展的主题“共同基础”，究竟什么才是双年展的共同基础？是精神？是物质？抑或什么都是，抑或什么都不是。但不管怎样，大家有机会都应该去看一看。

现场提问花絮

听众：去看这次双年展要花多少钱？（看看，连提问都问的是钱，王老师您太有蛊惑力了！——编者笑批）

王昀：机票现在往返大约是一万元人民币，住宿有便宜的有不便宜的，不便宜的基本上是一天八百、一千元人民币左右，便宜的五六百、三四百元。去看看其实挺好的，看不看双年展无所谓，去转一转威尼斯或许更有收获。双年展门票好像是 25 欧，约相当于 200 块钱人民币，人民币现在很值钱。AT



图57

塞尔维亚馆



图60

埃及馆



图64

俄罗斯馆