

中国式栖居

Chinese-style Dwelling

专题策划 / 执行 杨永悦

An aerial photograph of a traditional Chinese garden. The garden is filled with lush green plants and flowers. A wooden chair is placed on a stone path that winds through the garden. The overall scene is peaceful and serene.

编者按

东方人居理念向来有其独特性，如何将传统继承发展到宜居城市和新中式人居模式中，进一步求解梁思成大师“中而新”的命题，几代中国建筑师不断为之孜孜以求。

本期特别邀请了一线建筑设计师就“中国式栖居”谈出自己的观点，并用作品来回应命题，期望给读者以借鉴。在当下提倡低碳减排、舒适环保、人类物质与精神世界结合的大前提下，也希望能有越来越多的优秀设计答卷出现！

关于“中国式栖居”的访谈

Architect's Opinions about Chinese-style Dwelling

采访人物 陈一峰 中国建筑设计研究院副总建筑师
江文渊 台湾半亩塘环境整合团队执行长, 半亩塘联合建筑师事务所建筑师
采访 杨永悦 《建筑技艺》杂志社(AT)

AT: 请谈谈您理解的适合中国人的栖居方式, 东西方居住建筑各自的设计特点是什么?

陈一峰: 中国地广人多, 地区差异很大, 各地区的传统聚落也千差万别, 因此研究中国人的栖居方式实际上是要看形成各种形态聚落背后的因素。而今天人们的生活方式有了很大的变化, 很难一语概括我们的生活方式应该是什么样的。

近年来我遍访世界各地的聚落形态, 发现就群体的空间形态来讲, 定居民族聚落之间有着很大的相似之处, 比如古罗马庞贝古城的街巷院落与中国北方古城里的街巷院落布局大同小异, 而开罗伊斯兰老城中的深巷天井又与徽派民居异曲同工。喀什那迷宫似的街巷与遥远的突尼斯沙漠古城如出一辙。但是欧洲北部和北美的住宅则还有着典型的蛮族圈地而居的特征, 是一种还没有进化到高度居住文明的聚落形态, 因此可以说重视私密性与内外空间的秩序感是每一个高度文明聚落的基本追求与特征。

至于什么是中国居住建筑独有的特性, 我想我们与那些同样历史悠久的古老文明的居住空间的差异最鲜明的还是体现在建筑形式上。比如丽江古城的街巷空间与院落住宅和伊比利亚半岛上许多古老的城镇有相似之处, 但建筑形式和细节却是截然不同的, 这些差异就反映了对当地气候包括日照、节气、降水、风向、材料、宗教、文化诸方面的适应性, 这是千百年来不断总结改良而来的。假如我们随意地把伊比利亚半岛上的窄檐小窗的西班牙风格住宅搬到中国江南, 就有可能在闷热潮湿的夏季感到通风不畅, 绵绵的雨季无法遮挡窗前门口飞溅的水花, 秋老虎季节无法抵挡午后的暴晒, 更不要说那黄墙红瓦在江南天色下的燥热感破坏了原有白墙黛瓦在心理上给予人的宁静。所以那些欧美风情的住宅即使标榜用再多新技术, 也不能称为低碳, 师法本土的建筑才最绿色、最生态。当然师法传统要与今天的生活形态和材料相结合, 这对于我们今天的建筑师困难重重, 我们经过了很长时间的断层, 而西方传统住宅自然经过了工业化的过渡, 所以在西方国家, 绝大多数人至今生活在传统样式的住宅中, 但他们的部品和设施是绝对工业化的, 而我们可能需要重新探索。

中国传统的木结构居住建筑在材料以及尺度的人性化和亲和性上登峰造极, 创造了非常舒适惬意的空间。实际上经过早期的传播及相互影响, 西方建筑汲取了许多东方建筑的营养, 在一些现代西方别墅建筑中将东方的飘逸与空灵的神韵以及与自然融为一体的手法体现得淋漓尽致, 相反我们的一些甲方在发布设计要求时却把“高、大、阔”这一与东方人文理念相距甚远的追求作为目标。

不过西方的建筑师在做高层住宅时, 往往又返回到他们追求纪念性的公建的传统, 前些天我在北欧看到的几个新建的住宅区, 许多是著名建筑师集群, 但那些设计过于追求自身的整体雕塑感和形式感, 缺乏居住建筑必要的层次感和宜人的细节, 景观及规划上也比较简单化, 在体现居住建筑的人性化方面反不如我们国内的一些小区, 这也反映了民族天性的差别。

AT: 目前很难达到古人那种自然而诗意的栖居, 妨碍我们建设理想家园的因素是什么?

陈一峰: 首先是基础规划方面。我们的建筑师在拿到一个地块的控规时, 往往是一个方格网, 在这个前期规划中既看不到对原来地形地貌的尊重, 也看不到这个路网和周边山水走向的关系, 更看不到对地块历史文脉的定义。在这样的城市控规引导下, 我们很难期望实现美好的中国式栖居, 你看世界各地的魅力小镇哪个是在简单的方格网中实现的? 另外是各种销售策划的误导。我们往往一接触项目, 便拿到由营销策划人员提供的一个菜单, 其中高层多少、洋房多少、联排多少、双拼多少, 偌大的中国竟然把原本丰富多彩的居住建筑形式归纳出那么简单的几道菜, 而这几道菜没有一道是扎根在我们这个土壤的, 都是舶来品, 建筑师的作用在产业链中被放在末端的次要位置, 每次的突破探索都要面临极大的阻力。

AT: 如何改进才能实现美好的人居?

陈一峰: 在以利益为驱动的房地产开发中, 我们是不能奢望其中的大多数项目能对城市空间、公共环境以及建筑文化有所贡献的。在无法改变我们目前的开发模式的前提下, 如何让我们的楼盘更有人情味, 与环境更加融合, 我想今后的规划设计程序应该在已有模式的基础上进一步拓展。



陈一峰, 中国建筑设计研究院副总建筑师, 首都规划建设委员会专家委员, 中国建筑学会人居委员会委员, 中国房地产研究会、中国房地产协会专家技术委员会委员, 享受政府特殊津贴专家。

首先，应吸取传统城镇的魅力，发展出一套建立在中国居住文化基础上的新都市主义。这样我们在开发大盘时，前期的分析策划在这样的理论指导下就会产生扎根这片土地的充满魅力与活力的空间，而不再是单调乏味的新农村或兵营，也不再是似是而非的粗陋的山寨版的欧洲风情小镇。

其次，在规划前期，其他专业的介入也是拓展规划思路的重要方面。国外有一种叫景观先行的设计方法，更有整个城镇区域的规划景观先行的成功案例，设计伊始由景观设计师相地，提出用地的整体景观策略，就如同中国古代村镇选址的风水。现代人对居住与生活的认知应把环境放在首位，特别是现在建筑风格更迭过快，更突显环境的永恒。因此我们在新盘规划中，前期分析不应仅陷于市场和建筑规范与功能，也要同时把景观设计师的风景考量放在重要位置。这在低密度大盘中尤为重要，由此才能真正实现诗意地栖居。

此外，生态绿色理论的指导也开始被重视，但很多楼盘的实践还停留在建筑单体层面，尚未在规划阶段给予重视。建筑的布局往往是区域整体生态的一部分，它牵扯到水文、地脉、风向、节气等多方面，应考虑如何在建筑的布局上建立符合整体的生态策略，实现住区内冬暖夏凉，极端气候状态下无灾害。举例来说，单单依据风向计算模型得出的建筑群体布局就会带来整体规划的变化，而这样的布局对居住区的小气候有明显改善，所以生态体系与计算也会作为一个重要指标纳入到我们的前期规划中，使我们的社区朝着绿色低碳的目标更进一步。

由此我们期待未来的小区规划理念应该得到进一步提升，包括新的规划理论的建立、多学科的介绍、新的生态社区原则的贯彻等，那种以市场销售为导向、建筑规范和功能为基础的简单规划模式必须有所改变。

AT：能谈谈您这些年在新中式住宅上的探索吗？

陈一峰：举几个我们工作室在独栋别墅、低层高密度联排住宅和低层高密度叠拼住宅中探索新中式住宅的实例。

香山清琴和无锡高山御花园（独栋别墅）这两个项目是早期的作品。这种非内院式的独栋别墅的空间实际上是西方的，只是披了层中式的皮肤，探讨如何将中国传统的形式与现代的材料和现代的生活相融合。依据世界各国的传统式样住宅始终是别墅房地产市场的主流这一规律，如何将不太适合于今日别墅空间要求的中国传统住宅式样塑造成符合今天要求和审美的有价值感的商品，是两个作品探讨的重点。它们的平面设计中还特别探讨了将西方的集中式别墅的流线与中国传统的院落空间相结合，可惜由于施工和完成度等原因，只有无锡高山御花园比较好地实现了设计意图。



香山清琴

无锡高山御花园

北京湾、泰安奥特·润英美庐和昆山倚林二期是我们真正将中国传统院落空间和低层高密度住宅相结合的探索，是强调每家每户不受外界视线干扰的私密内院的住宅形式。它与TOWNHOUSE有着近似的容积率，每户的面宽达到16米，又有一百多平方米的私家内院，绝不是似是而非的几户公用的院落，与西方廉价的联排住宅相比无疑更具有市场价值，也符合国人的居住心理。几年来我们设计过很多这样的方案，包括昆山倚林佳园一期，但这一陌生产品在当时却不被甲方接受从而被那些随处可见的毫无私密性和特点的简易联排所取代，直到在这三个项目中才得以实现。

北京星河城五期是在四层的叠拼住宅中探讨如何实现上下两户互相没有视觉干扰的院子，在1.4容积率的高密度住宅区实现幽幽深巷、高墙大院的私密感。建筑形式是现代的，然而街巷的空间以及进入每户过渡的丰富层次则是中式的。



泰安奥特·润英美庐

昆山倚林佳园

北京星河城五期



江文渊，台湾半亩塘环境整合（股）公司创办人兼执行长，半亩塘联合建筑师事务所、半亩塘建设开发股份有限公司、绿埕营建股份有限公司执行长。纽西兰南岛讲堂暨美术馆（合作项目）荣获2007年纽西兰国家建筑奖和环保绿建筑奖。

AT：您一直专注于东方传统文化特别是东方建筑文化的研究，您得出的结论是什么？对于设计有何指导意义？

江文渊：早期的东方建筑大概有两个脉络：一个是儒家系统脉络，从宫殿式建筑一直到合院式建筑，是以伦理、尊卑长幼为秩序；另一个脉络是道家的脉络，也就是“园林”，是古时候文人向往一处内在风景，透过园林建筑在山水回游曲折之间去实现他们与天碰触的一个渴望。因为受西方建筑教育的影响，我们的工法、美学都很西方，可情境却是东方哲学所独有的。我们不是把古老的东西当帽子戴，当代就应该具有当代的美感，但古老而美好的那些空间精神是需要被保留下来的，所以建筑骨子里面流的血液必须是接地的，要有所传承。所以我们更专注的是情境操作而不是形式。怎么让情境对味，做出每个空间该有的味道，是最重要的。

AT：半亩塘推出的大平窝村的节气住宅，主要是倡导一种生活方式吗？这一理念是否在住区规划和建筑设计的过程中也有所体现？

江文渊：节气建筑一直是我们在努力追求的目标，古老的智能与土地的情感一直都是中国文化的宝藏。大平窝村的源起是希望透过倾听土地声音与环境的讯息，用建筑规划来体现节气的精神，也就是人文与环境之美，如此一来居住者就可以体验出自然的美好。



大平窝村与相邻的梨田没有隔阂，依着矮墙就可以与梨园的主人谈天说地，梨园的四季变化、开花结果也成了大平窝村独一无二的节气风景。



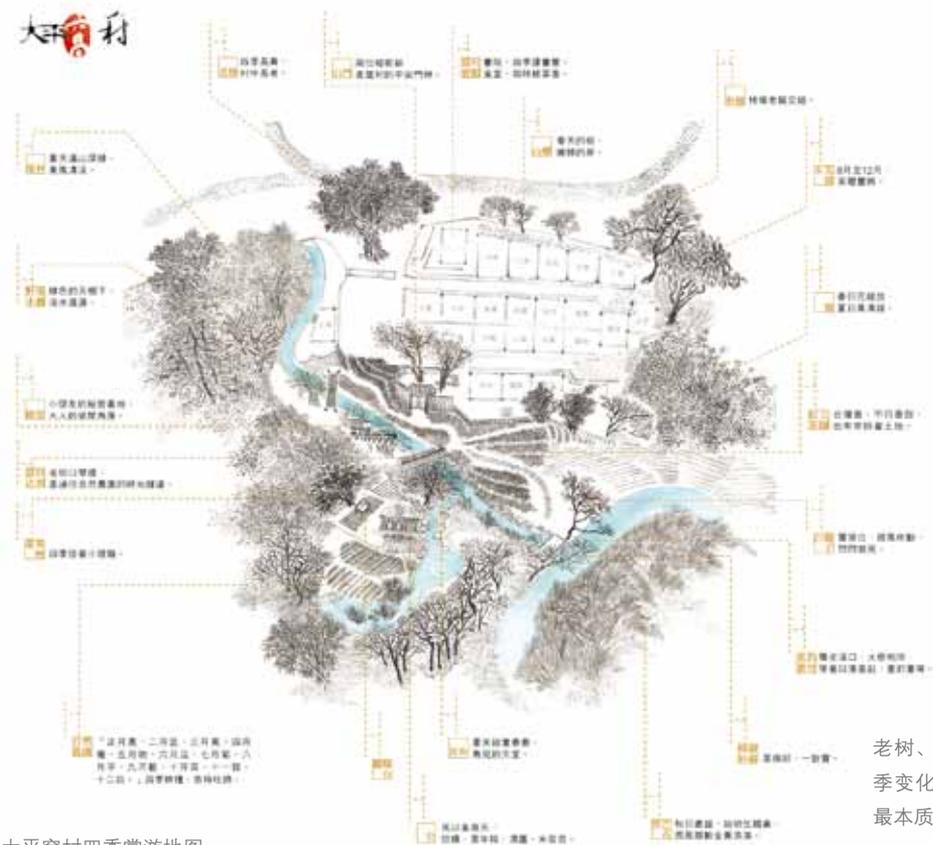
每户拥有大露台。侧边的黑色装置是建筑团队研发出来的自动换气设备，利用空气压力的特性帮助住屋内空气流动。



从购地、规划到施工，五年多来，窝村的自然农园四季都有满满的收成。坚持无农药、无肥料、原地育种的耕种方式，还给土地最初的活力，也是大平窝村无价的宝藏。



规划原舍弃高密度的开发模式，坚持户与户之间要有足够的空间让风流动、让绿生长。70%的透水性铺面将水份涵养于土地中。



老树、野溪、农园、古圳、火灶、钓鱼小栈、自然环境的四季变化就是大平窝村具吸引人的特色。也是人居居于大地中最本质的喜悦。

大平窝村四季赏游地图

在住区的规划和建筑设计上我们也做了很多努力。硬件上顺应基地纹理，保留现地老树、整理村里的野溪、进行生态调查与维护、导入自然工法与先人智慧、坚持透水性铺面、选择健康建材等。同时也考虑到软性的小区情感与环境感知的建立，提出小区住户与土地一起生活的概念，像是自然农园中随节气耕种与土地连接，湿地、树屋、老桥、大灶都是与环境自在互动的好元素，我们给予了住户一个好的环境舞台让他们来编写属于自己的生活故事，活出他们的节气生活。

AT: 您在半亩塘项目中的角色，既是建筑师又是开发商，环境整合之路一路走来既充满机遇又富有挑战，有哪些感悟？

江文渊: “鱼与熊掌咱都要! 小只一点就好了。”在市场经济下，建筑的精神性及艺术性是不容易有太多发挥的空间的。建筑若是一棵大树，那建筑的精神便是根，建筑的社会性就是荫，根要深，荫要广。建筑创作所追求的纯粹是建筑精神的追求，但地球暖化与人心无所栖居的世纪困境也迫在眉梢，两者难以兼顾。我们试着发展出一种“人天共好”的开发模式，以环境的友善来响应建筑社会性的关怀，同时也在不断探索建筑的人文美学中追求建筑美的蕴养，这样一来鱼与熊掌可能就都有了。

“做得‘小’却让‘大’自然发生，做得‘慢’让‘快’自然发生。”社会的本质是竞争，咱偏要共好；你说人定胜天，咱就讲顺应自然；你求快、求大，咱偏要求慢、求小。因为做得“小”却可以让“大”自然发生，做得“慢”因为根基稳，“快”会自然发生。“半亩塘”的名字就是这样来的——以其半求其圆，分享有无、互补不足、共同成就。终其一生为了环境美善、心灵居所普世化而努力，这就是半亩塘的宗旨! **AT**



半亩塘团队在台中总部夏日稻田前留影